VENDANGES TARDIVES

Vendanges tardives. Il y a une magie dans I’accouplement de ces deux mots. Une
euphonie, déja : vendanges, I’ampleur de la nasalisation enchantée par le velours de
la demi-consonne, puis I’écho de la douceur labiale de tardives. Mais, dans I’idée
surtout, une antonymie esquissee, plus subtile qu’un chiasme. Comment des
vendanges sauraient-elles étre tardives ? Vendange, c’est le travail-féte, décidé juste
quand il se doit, a la maturité parfaite, obéissant a la nature. Une saison bien sir
aussi, a la fin des vacances, quand tout le monde retrouve en soi la nostalgie d’étre
étudiant, d’avoir le temps d’un peu d’argent de poche pour aller récolter le raisin,
trouver I’amour peut-étre.
Tardive n’est jamais a la féte. C’est un constat et un reproche, une arrivée tardive, une
contrition bien tardive. Et voila qu’avec vendanges le mot se pare tout a coup d’une
langueur inespérée, d’une volupté mordorée. Ce qui vient presque trop tard est le
meilleur. On a failli aller au bout du soleil et de la chaleur, mais le sucre venu de la
n’arien a voir avec celui de I’artifice. Vendanges tardives, comme dans le vers
d’Agrippa d’Aubigné :

« Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise. »
Un vin plus subtil, car le travail a rencontré le goQt de la paresse. Dans la recherche
des raffinements de I’abandon, le luxe des sauternes ira jusqu’a revendiquer la
pourriture noble, mais on sent bien la différence. Pourriture noble porte des accents
de débauche écceurante dans sa perversion cacochyme délibéree. Vendanges tardives
est une jeunesse prolongeée, glissant vers la mélancolie, et célebrant mezza voce le
mariage de I’automne et de I’été.

TEXTE DE Philippe DELERM — Extrait de « Les instants suspendus »

Euphonie : harmonie de sons

Nasalisation : en phonétique, production d’un son alors que le voile du palais est
abaissé

Antonymie : opposition de sens entre 2 contraires

Chiasme : figure de rhétorique (ex blanc bonnet et bonnet blanc)

Agrippa d’Aubigné : prenom Théodore 1552 1630, homme de guerre, écrivain
controversiste et poéte baroque francais

Mezza voce : (se prononce medza votche) locution adverbiale xviiie siecle. Locution
italienne, signifiant proprement « a mi-voix ».
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