
    VENDANGES TARDIVES 

 

 

 

Vendanges tardives. Il y a une magie dans l’accouplement de ces deux mots. Une 

euphonie, déjà : vendanges, l’ampleur de la nasalisation enchantée par le velours de 

la demi-consonne, puis l’écho de la douceur labiale de tardives. Mais, dans l’idée 

surtout, une antonymie esquissée, plus subtile qu’un chiasme. Comment des 

vendanges sauraient-elles être tardives ? Vendange, c’est le travail-fête, décidé juste 

quand il se doit, à la maturité parfaite, obéissant à la nature. Une saison bien sûr 

aussi, à la fin des vacances, quand tout le monde retrouve en soi la nostalgie d’être 

étudiant, d’avoir le temps d’un peu d’argent de poche pour aller récolter le raisin, 

trouver l’amour peut-être. 

Tardive n’est jamais à la fête. C’est un constat et un reproche, une arrivée tardive, une 

contrition bien tardive. Et voilà qu’avec vendanges le mot se pare tout à coup d’une 

langueur inespérée, d’une volupté mordorée. Ce qui vient presque trop tard est le 

meilleur. On a failli aller au bout du soleil et de la chaleur, mais le sucre venu de là 

n’a rien à voir avec celui de l’artifice. Vendanges tardives, comme dans le vers 

d’Agrippa d’Aubigné : 

    «  Une rose d’automne est plus qu’une autre exquise. » 

Un vin plus subtil, car le travail a rencontré le goût de la paresse. Dans la recherche 

des raffinements de l’abandon, le luxe des sauternes ira jusqu’à revendiquer la 

pourriture noble, mais on sent bien la différence. Pourriture noble porte des accents 

de débauche écœurante dans sa perversion cacochyme délibérée. Vendanges tardives 

est une jeunesse prolongée, glissant vers la mélancolie, et célébrant mezza voce le 

mariage de l’automne et de l’été. 
 

 

 

TEXTE DE Philippe DELERM – Extrait de « Les instants suspendus » 
 

Euphonie : harmonie de sons 

Nasalisation : en phonétique, production d’un son alors que le voile du palais est 

abaissé 

Antonymie : opposition de sens entre 2 contraires 

Chiasme : figure de rhétorique (ex blanc bonnet et bonnet blanc) 

Agrippa d’Aubigné : prénom Théodore 1552 1630, homme de guerre, écrivain 

controversiste et poète baroque français 

Mezza voce : (se prononce medza votché) locution adverbiale xviiie siècle. Locution 

italienne, signifiant proprement « à mi-voix ». 
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